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P R O L O G

Wrzes ień

Dziś śpij spokojnie, jutro cię zabiję. 
Te słowa mogłaby śmiało wypowiedzieć na głos, lecz 

ona zostawiła je dla siebie. Nie chciała, żeby osoba, do 
której były skierowane, potraktowała je jak żart. Bo to 
nie był żart.

Poprawiła śnieżnobiałą kołdrę, tak by jej róg nie 
opadał na podłogę. Nie dbała o czystość czy porządek, 
chodziło o symetrię. Lubiła ją. Była spokojniejsza, gdy 
wszystko znajdowało się na swoim miejscu, gdy pościel 
była schludnie ułożona na łóżku, nawet jeśli ktoś na 
nim leżał. Zwłaszcza wtedy. Łatwiej było jej zebrać my­
śli, wyrównać oddech. Oparła się nagim ciałem o zim­
ną szybę. Za oknem paliły się niskie latarnie, przecho­
dzące tędy koty rzucały rozedrgane cienie. Czuła, że jej 
ciało się rozluźnia, a płuca z każdym oddechem coraz 



bardziej się rozszerzają. Ulga. Wreszcie pozbyła się tego 
niewyobrażalnego ciężaru. Wreszcie dowiedziała się, 
kto za tym stoi. I co powinna z tym zrobić.

Elektroniczny zegar stojący na szafce nocnej wydał 
ledwo słyszalny dźwięk. Północ. Właśnie nadeszło jutro. 
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R O Z D Z I A Ł  1

Sierp ień ,  dz ień wypadku

Laura siedziała na komisariacie w pokoju przesłuchań 
i paliła papierosa. Nie mogli jej tego zabronić, nie w ta­
kiej sytuacji. Funkcjonariusz Karpiński wdrapał się na 
krzesło, potem na biurko i zasłonił rękawem czujnik 
dymu. Stał tak, dopóki kobieta nie zgasiła papierosa 
w filiżance z resztką zimnej kawy. Jego kawy. Przystojny, 
na pierwszy rzut oka wyglądał jak gwiazda filmowa. 
Z taką twarzą mógłby zrobić karierę nie tylko w polskim 
show biznesie. 

– Kiedy to się stało? – spytała Laura. Jej głos drżał, co 
ją samą zdziwiło. Zawsze była taka pewna siebie i sta­
nowcza.

– Godzinę temu – padła odpowiedź.
– Gdzie on jest? – Wciąż wpatrywała się w kadr za­

trzymany na ekranie policyjnego komputera.
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Tym razem odpowiedź nie padła.
Laura wyjęła kolejnego papierosa, ignorując minę 

komendanta. 
– Może przejdziemy się przewietrzyć?  – zapropo­

nował.
– Tak, to dobry pomysł, ale ja idę, a pan zostaje, pa­

nie Karpiński – rzekła i wyszła z pokoju, trzasnąwszy 
drzwiami.

Tuż za nimi wyrzuciła papierosa do kosza i sięgnęła 
do torebki po telefon. Ręce jej drżały, gdy próbowała 
wcisnąć odpowiedni skrót na ekranie.

– Mów.  – Kobiecy głos wybrzmiał po trzecim sy­
gnale.

– Zbyszek miał wypadek – powiedziała Laura, szyb­
ko wychodząc z budynku komendy. Dopiero tam po­
zwoliła sobie na szloch. 

Przycisnęła mocniej telefon do ucha, ale po drugiej 
stronie zapanowała cisza.

– Nie żyje – wydukała. Oddychała głęboko, próbując 
się jakoś pozbierać, choć nikomu nie było to teraz po­
trzebne. O wiele łatwiej było wpaść w czarną rozpacz, 
załamać się, pogrążyć w smutku, obudować się traumą. 
A może właśnie tak powinna zrobić? Przecież ludzie tak 
robią w takich chwilach.

– Nie żyje – powtórzył głos zupełnie spokojnie. – Po­
wiem Markowi.
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Laura spojrzała na wyświetlacz, połączenie wciąż 
trwało. Przyłożyła ponownie telefon do ucha i usiadła 
na krawężniku.

Po chwili rzuciła komórkę na chodnik i spojrzała 
przed siebie. Bolało ją w krzyżu. Łupało już od dłuższe­
go czasu. Zbyszek się śmiał, że nie potrafi nic zdziałać 
na NFZ, więc namawiał ją do skorzystania z pomocy 
prywatnej kliniki. Bo przecież odkąd on korzysta, to jest 
okazem zdrowia. „A mięśnie, popatrz na te mięśnie” – 
powtarzał, prężąc się jak osiłek na siłowni. Bardzo jej się 
wtedy podobał, zwłaszcza z tą siwizną czupryny i zaro­
stu. A jemu podobało się podobać się jej. Kiedy tak wy­
prężał pierś i pokazywał bicepsy? Nie dalej jak wczoraj 
rano, gdy ściągnął z niej ręcznik, którym owinęła się, 
wychodząc spod prysznica. Spędzili wspólnie weekend, 
pierwszy od niepamiętnych czasów. I ostatni.

– Dlaczego żeś się schlał, tłumoku? – wymamrota­
ła, pozwalając sobie na łzy. Nie obchodziło ją, czy ktoś 
to zobaczy. I tak prasa najdalej za godzinę dowie się 
o wszystkim i zacznie się jazda bez trzymanki. Jak ona 
to wszystko zniesie, bez Zbyszka? 

„Nie ujadaj, mała, a pójdą sobie precz, bo szybko się 
znudzą” – to była jego złota rada. Powtarzał ją ostatnio 
po kilka razy dziennie. Nawet Bartosz wykuł ją na pa­
mięć i cytował, gdy Laurę trafiał szlag, a zważywszy na 
rząd, szlag ostatnio trafiał ją często. 



No to nie będzie ujadać i tym razem – postanowiła, 
dławiąc się łzami. Połykała je pośpiesznie. Zajadała sło­
ną rozpacz ściekającą po twarzy. 

– Do diabła z tobą, Zbychu! – wydarła się nagle. 
Nikogo to nie obeszło. Tylko bury kot zatrzymał się 

przy monopolowym i zanim skrył się za rogiem budyn­
ku, obejrzał się na nią, po czym zniknął.

Z samochodu wysiadł Bartosz. Zbliżał się do niej.
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R O Z D Z I A Ł  2

Sierp ień ,  przed wypadk iem

Brak wszechogarniającej czerni był zdumiewający. Pod­
nosił na duchu, łagodził emocje, wygładzał rysy twarzy, 
rozluźniając mięśnie zaciśniętych szczęk. Zrobiło się 
lżej. Zbiorowy wydech ludzkiej masy, zebranej na Kra­
kowskim Przedmieściu, jeszcze długo dudnił w uszach. 
Jak to się mogło stać? Owszem, jest lżej, ale chyba nie 
o to w tym wszystkim chodziło? 

Bianka zbudziła się zlana potem. Zdarzało się to co­
raz częściej. Farmazony – powtarzała sobie, gdy nocne 
poty dopiero zaczynały ją nękać. Nie w tym wieku! – na­
kazywała sobie, dodając wyraźnie wymawiane na głos 
wulgaryzmy. Idąc do łazienki, zerknęła mimochodem 
na krzesło przy kuchennym stole. Zawróciła gwałtow­
nie i tak samo zapalczywie zgarnęła z mebla koronkowy 
kusy szlafrok i pas do pończoch. Czerwone. Czerwień 
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oficjalnie nie należała do jej ulubionych kolorów. Czer­
wień oficjalnie nie należała do kolorów, które tolerowała 
także u innych. 

– Bezpardonowe, łase na spojrzenia, aroganckie 
wdzianko – oznajmiła ze spokojem pewnego razu asy­
stentce zarządu, gdy ta weszła na spotkanie z cappuccino 
w porcelanowych filiżankach.

Asystentka odstawiła tacę z kawą i  spuściła wzrok. 
Wiedziała, że zrobiła coś nie tak, choć niewiele rozu­
miała. 

– Daj jej spokój – odezwał się prezes, poprawiając się 
w fotelu, co nie uszło uwadze Bianki.

Uniosła kąciki ust, a razem z nimi również jedną brew. 
Gdy tak robiła, uwypuklały się kości policzkowe, co by­
ło bardzo seksowne i najwyraźniej działało również na 
jej brata, bo Borys zamiast wlepiać ślepia w wyzywają­
cą czerwień bluzki asystentki, gapił się teraz na Biankę. 

– Braciszku, czerwień – odezwała się Bianka i prze­
niosła spojrzenie na asystentkę, której policzki płonęły 
nie mniej niż jej bluzka – czyni z nas poddane. 

– Tak, proszę pani – odezwała się asystentka, wciąż 
gapiąc się w podłogę.

– Podziwiasz buty?  – zagaiła Bianka, przenosząc 
wzrok w tym samym kierunku i aż gwizdnęła z uzna­
niem. – A za nie akurat masz plusa. No dobrze, zmykaj, 
zmykaj.
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To było kilka dni temu. Dziś czekała ją zupełnie inna 
rzeczywistość.

– Nie pierdol, stara – powiedziała do swojego odbicia 
w lustrze na widok spoconych, krótko przystrzyżonych 
włosów w kolorze siwego blond. – Nie czas na hormo­
nalną woltyżerkę. 

Po prysznicu, ubrana w białą koszulę i czarne spod­
nie na szelkach, spakowała torebkę. Przygotowana 
czarna marynarka wisiała na krześle w  przedpokoju. 
Jeszcze parasol. Bianka zastanowiła się, gdzie go włoży­
ła ostatnio. Bez czarnej parasolki na pewno nie wyjdzie 
z domu!

Pierwszy raz tego dnia rozłożyła ją w windzie biu­
rowca. Weszła do środka, wcisnęła przycisk z numerem 
33 i przymknęła powieki. Gdy winda już miała miękko 
powędrować w górę, znów zaczęła się otwierać. Bian­
ka westchnęła i  otworzyła oczy. W  poszerzającej się 
szparze w  drzwiach kabiny ujrzała męską dłoń jakie­
goś intruza. Nie zastanawiając się ani chwili, rozłożyła 
parasolkę tak, że nie miał jak wejść. Szybko wcisnęła 
przycisk zamykania i z szerokim uśmiechem na scho­
wanej za parasolką twarzy odetchnęła z ulgą.

– Nie masz nic innego do roboty? – Pięć minut póź­
niej Borys wparował do jej gabinetu, potykając się na 
progu. – Ja pierdolę, co się z tobą dzieje? Przecież nie 
pada, kurwa mać! Po co ci ten parasol?  – Poprawił 
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krawat, choć powinien był raczej schylić się, by wypro­
stować podciągniętą nogawkę odsłaniającą nudne gra­
fitowe skarpety.

– Teraz nosi się takie kolorowe, z Pałacem Kultury – 
odparowała Bianka, siadając wygodnie w swoim ulu­
bionym fotelu. Gdy go zamówiła na koszt firmy, rzecz 
jasna, współpracownicy z przejęciem robili zakłady, czy 
wydawanie TAKIEJ kwoty na fotel w biurze wiceprezes 
odbije się jej czkawką. Czkawkę zauważono, ale u Bo­
rysa, gdy zobaczył fakturę za fotel. – Nie pada, powia­
dasz… Dopiero zacznie. O siedemnastej zapowiadane 
są burze z piorunami, nie słyszałeś?

Już otworzył usta, by wyrazić swój gniew, jednak 
rozmyślił się i zamknął je z powrotem, co zdarzyło mu 
się po raz pierwszy, odkąd pamiętała. Odetchnął tylko 
głęboko i warknął, nieco ostrzej, niż planował:

– Ładnie dziś wyglądasz.
Bianka zamarła. Dopiero gdy opuścił jej pokój, od­

sunęła fotel na kółkach i szybkim krokiem podeszła do 
drzwi. Wychyliła się i  krzyknęła za oddalającym się, 
zadowolonym z  siebie i  swojej inwestycji w  mindful­
ness prezesem:

– Jeszcze rok medytacji i zapewne usłyszę też, że je­
stem świetna w pracy!

Drugi raz rozłożyła parasol na Krakowskim Przed­
mieściu tuż przed siedemnastą. Nie była bynajmniej 
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jedyną osobą, która skorzystała ze słonecznej pogody, 
by rozłożyć parasolkę. Stała pod swoją, krzycząc: „Ko­
bieta ma prawo decydować o sobie!”. Zajęła miejsce tuż 
przy Bristolu. Weszła na niewielki murek, rozkładając 
ciężar ciała na dwóch punktach podporu: na piętach 
i  pod palcami. Buty na płaskiej podeszwie, jakie za­
zwyczaj nosiła, pomagały w tym procesie uziemienia, 
do którego się odwoływała codziennie po pracy. Ten 
rytuał bardzo działał na jej wyobraźnię. Pojawiała się 
wówczas wizja jej samej okutanej korzeniami prastare­
go drzewa – matki. Czuła ciepło ziemi, która otulała ją 
w matczynym barłogu. 

– Ma-my prawo de-cy-dować! Ma-my prawo de­
-cy-dować! – Głos miała pewny, dźwięczny, z zalotną 
chrypką, nazywaną przez większość facetów seksowną. 
Przerwała na moment, gdyż kątem oka spostrzegła ko­
bietę, która nieudolnie próbowała wgramolić się na ten 
sam murek. Z racji trzymanej wielkiej torby w jednej 
dłoni i transparentu w drugiej. 

– Jeszcze chwila, a zaryjesz twarzą o beton – powie­
działa Bianka, wyciągając rękę do tamtej, choć nie bar­
dzo życzyła sobie aż tak bliskiego towarzystwa. – A tak 
w ogóle to jesteś pewna, że chcesz zająć to miejsce? Nie 
wolisz stać na pewnym gruncie? Ta żonglerka klamota­
mi też nie za bardzo ci wychodzi – dokończyła, próbując 
bez przekonania wciągnąć ją na murek.
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– O masz, a mówił mi, bym się na żonglerkę zapisa­
ła. – Kobieta parsknęła śmiechem, choć zabrzmiało to 
bardziej rozpaczliwie.

– Kto? – Bianka wyraźnie się zainteresowała, a gdy 
usłyszała w odpowiedzi „mąż”, momentalnie przyłożyła 
się do zadania i zebrawszy się w sobie, mocno pociągnę­
ła kobietę do siebie. Gdy ta bezpiecznie wylądowała na 
murku, nie robiąc sobie ani nikomu innemu krzywdy, 
Bianka zmierzyła ją wzrokiem od stóp do głów.

– Niech zgadnę, za dużo chciałaś od życia, za wiele 
miałaś marzeń?

– Aha – przytaknęła rozmówczyni tak ochoczo oraz 
z  iskrą nadziei w  głosie, że Bianka poczuła się nie­
swojo. Jej granica przestrzeni osobistej została właśnie 
przekroczona najzwyklejszym słowem składającym się 
z trzech liter. 

– Bianka. – Wyjęła kobiecie z rąk transparent i uści­
snęła jej dłoń.

– Polka – powiedziała ta z ulgą w głosie. – W sensie 
nie chodzi o narodowość, tylko imię: Apolonia. No na­
rodowość też… Aj, za dużo gadam. – Pola zerknęła na 
nią przepraszająco.

– Zauważyłam  – stwierdziła Bianka i  zerknęła na 
transparent, zanim oddała go kobiecie. Wysprejowa­
ne czerwone litery na czarnej tekturze składały się w: 
„Moja cipka, moja cipka, moja bardzo wielka cipka”. – 
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Grubo! – Gwizdnęła z uznaniem, po czym odwróciła 
się w stronę tłumu i krzyknęła: – Ma-my prawo de-cy­
-dować!  – A  potem spojrzała znów na Polę.  – Nasze 
życie jest takim, jakim uczyniły je nasze myśli  – po­
wiedziała na wydechu, dodając po chwili. – To Marek 
Aureliusz, jakby co.

– Ja wiem, czyj to cytat. – Twarz Poli pokryła się pur­
purą.

– A ten to czyj? – Bianka wskazała na transparent. 
– No bynajmniej nie męża – wymamrotała Pola. Sta­

ła teraz dumnie wyprężona i wysoko podnosiła trans­
parent. 

– Weź mnie nie szuraj – dobiegł głos z dołu.
Spojrzały w tamtym kierunku – na dziewczynę z ru­

dymi włosami, która zatrzymała się dokładnie pod nimi 
i właśnie uchylała się przed torbą Poli, co rusz doty­
kającą jej głowy. Ruda małpa – pomyślały obie, choć 
oczywiście żadna nie wypowiedziała tego na głos. Jesz­
cze nie.

– Musiałaś się rozgościć akurat w tym miejscu? Metr 
dalej nikt by cię nie szurał – rzuciła Bianka, rozglądając 
się dookoła. Stały tu z Polą same, a pod murkiem, ow­
szem, przycupnęło kilka kobiet, ale wciąż pozostawało 
sporo wolnej przestrzeni.

– Nie mogłam. Poczułam zew i solidarność z cipką – 
odparła Ruda, rozpakowując kanapkę z salami.
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– Jesz mięso – skwitowała Bianka, krzywiąc się.
– A ty udajesz faceta – odparła Ruda, mlaskając.
– Mlaszczesz – wtrąciła Pola, czując, że powinna ca­

łym swoim jestestwem wziąć w obronę nowo poznaną 
Biankę.

– I czasem też pierdzę – skwitowała Ruda, zamykając 
temat, bo w tym momencie wszystkie trzy zamilkły. 

Tłum wokół nich gęstniał. Ludzie wychodzili z do­
mów, przyjeżdżali z innych miast, żeby tutaj, w samym 
centrum stolicy, wykrzyczeć to, o czym powinno się 
szeptać z namaszczeniem. Transparent Polki był do­
brym przykładem na to, jak miliony kobiet zostały po­
zbawione intymności jednym słowem, jedną ustawą. 
Ludzi było coraz więcej, zalewali Krakowskie Przedmie­
ście czarną falą. Szły kobiety, a wraz nimi ich partne­
rzy, mężowie, synowie, trzymali je za ręce, obejmowali. 
Wszyscy mieli w oczach gniew lub poczucie bezsilno­
ści – jedno i drugie działało na nich z taką samą siłą. 
Byli tu dziś w słusznej sprawie. 

– Zobacz, jaka zamyślona – Pola szepnęła Biance pro­
sto w ucho, wskazując na Rudą Małpę. 

Bianka skrzywiła się, czując dotyk ust. Jej system 
obronny w takich sytuacjach działał natychmiastowo – 
miała w zwyczaju od razu kopać po jajach albo uciekać. 
W zaistniałej sytuacji nie było mowy ani o jednym, ani 
o drugim. Zamiast jednak popatrzeć na Rudą, zerknęła 
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na Polę i znów się skrzywiła, tym razem na widok różu 
wylewającego się spod jej rozpiętego płaszczyka. W ze­
stawieniu z końskim blond ogonem, spiętym na samym 
czubku głowy różową kokardką, wyglądał, delikatnie 
mówiąc, niestrawnie. Bianka westchnęła.

– No, ja też tak myślę – powiedziała Ruda dość gło­
śno. – Ten róż i ta kokardka to jakoś tak nie za bardzo.

– Lubię róż – odezwała się Pola spokojnie, chwyciła 
koński ogon w dłoń i przeczesała palcami. A po chwi­
li, widząc niedowierzanie w oczach rozmówczyń, od­
chyliła poły dżinsowego płaszcza, odsłaniając różowy 
fartuszek cukierkowej pani domu – taki bowiem napis 
znajdował się centralnie na jej biuście. Dół fartusz­
ka był obszyty falbankami, które przyprawiły Biankę 
o mdłości.

– Ra-tuj-my kobiety! Ra-tuj-my kobiety! – skando­
wał właśnie tłum.

– Gdzie wasi faceci? – Ruda małpa podniosła się z ku­
cek, przydeptując końcówkę długiego szala w kolorowe 
ważki.

– Faceci? – prychnęła Bianka.
– Mój misiaczek mnie podrzucił i  po mnie przy­

jedzie, chyba że będzie za późno, to zamówię sobie 
taksóweczkę – wyrecytowała Polka. 

A jeszcze chwilę temu Biance zdawało się, że znajdą 
wspólny język. 
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– Aha, wszystko jasne – odrzekła Ruda i dodała: – 
Kaja jestem.

– Polka – zaszczebiotała różowa landrynka, podska­
kując w miejscu jak mała dziewczynka. – A to Bianka. – 
Szturchnęła Biankę, która o mało nie straciła równowa­
gi i nie spadła z murka.

Bianka zacisnęła usta. Nie znosiła takich dorosłych 
księżniczek, które nigdy nie wyrosły z różu i zdrabnia­
ły wszystkie słowa. Misiaczki, taksóweczki, pieniążki 
niewyobrażalnie działały jej na nerwy. Zalęgały jej się 
w głowie, niczym zdradziecka melodyjka grana w radiu 
przez całe lato, której nie da się słuchać, a mimo to nuci 
się ją nawet przez sen. Księżniczki – sarknęła w my­
ślach. Dorosłe kobiety na utrzymaniu męża, którego tak 
naprawdę mało obchodzą, o ile gotują, szorują, piorą 
mu skarpetki, zajmują się dziećmi, by te nie przeszka­
dzały ojcu, ładnie wyglądają i zachowują się tak, jakby 
tylko leżały całymi dniami i pachniały. 

Starała się nie patrzeć w stronę Poli, Kaja zresztą też ją 
wkurzała. Miała spędzić ten wieczór samotnie w tłumie, 
jak zawsze. A tu taka niespodzianka. Była pewna, że 
każda z tych tysięcy Polek rozzłoszczonych absurdem, 
który już przestał śmieszyć, idzie w swojej własnej sa­
motności. To nie był początek, ale też nie koniec rwą­
cego potoku, a już opadała z sił, wiedząc, że pokojowe 
protesty na niewiele się zdają. Gdzieś w oddali zawyły 
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syreny radiowozu. Najpierw zniweczyli Trybunał Kon­
stytucyjny, potem szybko i bez zająknięcia wydali wyrok 
zaostrzający prawo aborcyjne. Na jego mocy orzeczono, 
że przepis ustawy antyaborcyjnej z 1993 roku, zezwala­
jący na aborcję w przypadku ciężkiego i nieodwracal­
nego upośledzenia płodu albo nieuleczalnej choroby 
zagrażającej jego życiu, jest niekonstytucyjny. 

Zerknęła spod lekko przymrużonych oczu na Polkę 
skandującą z całych sił coś o swojej macicy i do niej do­
łączyła. Chciała w ten sposób zagłuszyć złe samopoczu­
cie, rozdrażnienie, jakie wywołał w niej nie tyle tłum, 
bo na to była przygotowana, ile bliskość obcych kobiet, 
które wtargnęły w jej świat i zamiast ostrożnie zapukać 
do drzwi i spytać, czy można, wdarły się z buciorami. 

Mogła zejść z murka, przejść kilka metrów dalej. Mo­
gła iść na spacer, do kina, na wódkę albo po prostu wró­
cić do domu czy biura. Miała dużo możliwości i tylko od 
niej zależało, co wybierze, nie zrobiła jednak nic. Zosta­
ła na swoim murku, dusząc się od natłoku szczebioczą­
cych między sobą lub skandujących w jakiejś babskiej 
czarodziejskiej solidarności kobiet. Ruda była z nich 
najgłośniejsza, lecz o dziwo, to akurat działało na nią 
kojąco. Jej chrypa, purpurowe policzki na bladej twarzy, 
wielkie niebieskie oczy pełne zadziwienia otaczającą je 
rzeczywistością – wszystko to spowolniało bicie serca, 
uspokajało oddech. 
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Bianka przymknęła oczy i otworzyła je dopiero, gdy 
zorientowała się, że razem z Rudą nuci piosenkę zespołu 
Queen. Tego się nie spodziewała. Tupnęła nogą i rozło­
żyła szeroko ręce, strącając z murka Polkę i waląc Kaję 
w nos, po czym oznajmiła:

– Przestrzeń osobista!
Dziewczyny się roześmiały, choć jedna pocierała nos, 

a druga obolałą kostkę. Kiedy Polka się wyprostowała, 
transparent z cipką w roli głównej przez moment wy­
glądał niczym żagiel, a wielka torba uderzyła Biankę 
w głowę. 

– A dajcie mi święty spokój! – zawołała Bianka i za­
częła się chichrać, choć wcale tego nie chciała. To miało 
być poważne zgromadzenie: walka o prawa kobiet, ma­
cicę, życie, decyzje, wolność, czyli o fundamenty. O ich 
kobiece być albo nie być. Choć każda w tłumie na Kra­
kowskim Przedmieściu doskonale wiedziała, że w ko­
bietach siła, żadna z nich wcale nie pragnęła po raz enty 
musieć tego udowadniać. Marsz żałobny byłby lepszym 
repertuarem na dziś, pomyślała Bianka i nagle straciła 
ochotę, by tu być. Chciała stąd odejść, jak najdalej od 
skandujących kobiet, od Poli, której Kaja pomogła wejść 
z powrotem na murek, i płomiennych włosów Kai. Po 
prostu odwrócić się i odejść.

„Nie uciekaj!” – Ochrypły bełkoczący męski głos 
zadźwięczał jej w uszach i momentalnie przenosiła się 
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do dzieciństwa. Widziała siebie, biegnącą w brudnej, 
podartej sukience. Patrzyła na wijącą się za nią wstąż­
kę wczepioną niedbale w cienki warkocz. Widziała też 
zataczającego się mężczyznę, który podtrzymywał się 
framugi stodoły i spluwał nadmiar śliny, pojawiającej 
się w ustach zawsze, gdy wypowiadał po pijaku swo­
ją znaną wszystkim śpiewkę: „Nie uciekaj, bo i tak cię 
złapię, wypatroszę i usmażę!”. Ale tego już nie słyszała, 
nie tym razem, bo była za daleko. Zawsze chowała się 
w brzozowym zagajniku, przy małym suchym drzewie 
z białym pniem, bez korony. Pień na wysokości dorosłe­
go mężczyzny nagle się załamywał, dumnie prezentu­
jąc ostre zakończenie – to był jej anioł brzozowy. Tuliła 
się do niego długo, aż zaczynało zmierzchać i rozlegało 
się klaskanie. To był znak, że może wracać do domu. 
Po powrocie wchodziła do sypialni rodziców, patrzy­
ła na chrapiącego mężczyznę, przed którym wcześniej 
uciekła, i szeptała: „To ja cię wypatroszę i usmażę, ta­
tusiu”. A potem szła do pokoju, który dzieliła z młod­
szym o dwa lata bratem, i kładła się spać, zakrywając 
się z głową grubym wełnianym kocem. Nie od razu się 
zorientowała, gdy brat zaczął na nią mówić „żółw”. Gdy 
śmiali się z matką przy śniadaniu, była pewna, że cho­
dzi o jej codzienne zwlekanie ze wstawaniem z łóżka. 
Wyczekiwała pod kocem, aż usłyszy dobiegające zza 
okna znajome skrzypnięcie furtki i odgłos kopniętego 
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przydrożnego kamyczka. To był znak, że ojciec opuścił 
dom i zmierza do pracy, do warsztatu, który spadł na 
niego w postaci spadku jak grom z jasnego nieba. Tam­
ten dzień pamiętali wszyscy sąsiedzi w okolicy, nawet 
Bianka z bratem, nasłuchawszy się tej opowieści, byli 
przekonani, że widzieli to zdarzenie na własne oczy, choć 
miało miejsce, zanim przyszli na świat. A może Bianka 
rzeczywiście to widziała, ukryta w grubym brzuchu swo­
jej matki? W każdym razie tamten dzień był pogodny, 
pierwszy taki od wielu tygodni, w których lało niemiło­
siernie. Mieszkańcy wsi mazowieckiej patrzyli w niebo, 
wdzięczni za deszcz, ale też za to, że wreszcie się skończył 
i dał im odetchnąć. Już zaczynali się czuć jak w porze 
deszczowej w jednym z afrykańskich państw, tylko kraj­
obraz za oknem nie za bardzo się zgadzał. Ojciec Bianki, 
wtedy młody „choleryk” – jak go ochrzcili miejscowi – 
wyszedł z chałupy, by ogarnąć wzrokiem pole ojca. Tylko 
tak miał w zwyczaju cokolwiek ogarniać. Podrapał się 
po głowie, rzucił pod nosem „Szlag by to!” i „A nie będę 
ja rąk brudził tą zasraną ziemią”. Z sąsiednich domów 
wyszli gospodarze, by zająć się planowaniem prac. Pod­
wijając rękawy i chwytając łopaty, zerkali na młodego 
Ilienko, męża Danusi, pięknej lalki o porcelanowej uro­
dzie. Pamiętali, jak na pogrzebie własnego ojca zarzekał 
się, że weźmie się za gospodarstwo i zrobi wszystko, co 
w jego mocy, by „ziemia przodków odrodziła się za jego 
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kadencji”. Używając tych słów w uroczystej przysiędze, 
sprawiał wrażenie nieudolnego polityka, jakich ten kraj 
znał nad wyraz dobrze. Sąsiedzi pokiwali głowami, jedni 
z politowaniem, inni z przestrachem. Niektórzy zacierali 
ręce, wiedząc, że szanse na odkupienie ziemi od Ilienki 
zaczynają rosnąć. 

„Ignacy, słowa mają moc  – powiedział wtedy jego 
dziadek, zamykając trumnę ze swoim synem, ojcem 
Ignasia. – Nie wypowiadaj ich nadaremno”. 

Po śmierci ojca, Ignacy Ilienko nie wychodził na 
pole, lecz na wódkę. Najpierw uznano ten stan za wła­
ściwy żałobie. Potem za właściwy „tego pokroju” męż­
czyznom. Wreszcie nadeszła pora deszczowa i  Ignacy 
zamknął się w domu, a raczej w sypialni ze swoją Da­
nusią, której wielce zaokrąglony brzuch podziałał na 
niego jak uziemienie. To był ich prawdziwy miesiąc 
miodowy. Pełny wzlotów, pysznego seksu i  obietnic 
bez pokrycia. Aby zagłuszyć swoje sumienie, wyobra­
ził sobie, że deszcz padający przez tyle dni wymył te 
wszystkie obietnice ze świadomości Danusi. No prze­
cież podczas seksu mówi się różne rzeczy, uspokajał 
siebie. A kiedy pierwszego pogodnego dnia Ignacy wy­
szedł na pole, usłyszał krzyk Danusi. Ocknął się z głę­
bokiej zadumy i w mig skoczył do domu, a tam blada 
jak ściana żona gapiła się w okno na drogę, na której 
leżał dziadek z szablą w sercu. 
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Tak właśnie świat przyjął do wiadomości, że Ignaś 
nie ma zamiaru brudzić rąk i  załatwił mu posadkę 
właściciela zakładu odlewnictwa, który jeszcze do nie­
dawna należał do dziadka. Wnuczek miał tam wstęp 
wzbroniony, choć oczywiście nieraz zakradał się i po­
dziwiał prasy, maszyny, formy i cynę, a  także… szab­
lę ułańską wiszącą w  najbardziej widocznym miejscu 
na ścianie. Gdy pytał o  nią dziadka, ten odpowiadał 
zawsze to samo: „Jak dorośniesz, opowiem ci swoją 
historię”. Nawet gdy wnuczek dobiegał już trzydziestki 
i spodziewał się dziecka. 

Milicja bardzo szybko umorzyła śledztwo dotyczą­
ce zgonu. Uznano, że brak odcisków palców na szabli 
świadczy o spektakularnym, albo i nie, samobójstwie. 
Dlaczego na drodze do domu wnuka? Dlaczego akurat 
tego dnia, gdy jasne niebo cieszyło i napawało nadzieją 
na lepsze jutro? Dlaczego, po co, jak? Pytania się mnoży­
ły, ale Ignacy nie zamierzał zaprzątać sobie nimi głowy. 
Rzucił się w wir pracy w już swoim warsztacie, zamykał 
się tam na całe dnie, a gdy wychodził po zmierzchu, 
mieszkańcy wsi na niego czekali. „Ty nic przecież nie 
potrafisz!” „Nierobie ty, zrujnujesz dzieło życia swojego 
dziadka!” „Weź sprzedaj ten warsztat, póki nie jest za 
późno!” Złote rady sypały się jak asy z rękawów. Ignaś 
jednak miał to wszystko gdzieś. Po raz pierwszy w życiu 
coś się dla niego liczyło. Szablę, którą milicja mu zwró­
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ciła, powiesił na swoje miejsce, przejrzał karty klientów 
i spis wszystkich zrealizowanych zamówień. Zauważył, 
że na jesień jest ich zdecydowanie więcej i przypomniał 
sobie, że rzeczywiście od września do stycznia dziadek 
prawie nie wychodził z pracowni. Czasami przyjmował 
majstrów z sąsiedniej wsi, którzy tylko czekali na jego 
zawołanie. Teraz Ignacy już wiedział, że czas ten był 
poświęcony na Barbórkę i odlewanie kufli z motywami 
łowieckimi. Zamówienia spływały, a on wiedział, jak się 
do nich odpowiednio przygotować, bo często podglądał 
dziadka w pracy. Po raz pierwszy czuł, że żyje. Poczuła 
to też Danusia, a także nowo narodzona Bianka, i nawet 
mały Borysek, który pojawił się dwa lata później. Gdyby 
życie było bajką, w tym miejscu można by było spokoj­
nie dodać: „i żyli długo i szczęśliwie”. Ignacy jednak, 
im większy odczuwał spokój i zadowolenie z życia, tym 
częściej dopuszczał do siebie myśl, że ktoś mu coś od­
bierze. Postanowił działać, żeby zdążyć na czas. Wstawał 
w nocy, szedł do warsztatu, sprawdzał, czy nikt i nic mu 
nie zagraża. Mijając pijanego Zenka na rozklekotanym 
rowerze, wracającego z popijawy od Zbycha, stwierdził, 
że chce podpalić jego warsztat, ponieważ wyczuł od 
niego zapach benzyny. Paranoja rozwijała się z dnia na 
dzień, a jedyną od niej ucieczką było pijaństwo. 

„Żółwik przyszedł” – powiedziała łagodnie matka, gdy 
mała Bianka weszła do kuchni. Była uczesana, umyta, 



30

ubrana. Miała też spakowany plecak, pomimo wakacji. 
Nawet lubiła, gdy tak do niej mówiono. 

„Wiesz, dlaczego żółw?” – spytał Borys trzydzieści lat 
później. Stali wtedy w sali konferencyjnej w ich biurze 
i patrzyli na panoramę Warszawy. Bianka przed chwilą 
kategorycznie sprzeciwiła się podpisaniu nowego kon­
traktu z chińskim producentem odzieży, na który Borys 
bardzo liczył. „Bo ciągle się boisz i chowasz się za pan­
cerzem. Przed ojcem, przed wspomnieniami, przed no­
wym, przed ludźmi. Cały czas się boisz. Jesteś tchórzem”. 
Wyszedł, nie czekając na jej reakcję. Została sama w pu­
stym, sterylnym pomieszczeniu, tuż przy wielkim oknie. 
Wieżowiec przed nią wyświetlał wielki napis: „Kocham 
cię, Warszawo”. 

Od tamtej pory nauczyła się dumnie nosić swoją sko­
rupę. Zrozumiała, że skoro ją ma, to zapewne po coś. 
Powodów było tak naprawdę sporo. Nikt o nich nie wie­
dział. Nawet Borys, zwłaszcza on. Zresztą Bianka rów­
nież próbowała ich nie dostrzegać. Gdy się czegoś nie 
widzi, znika, czyż nie? Można od tego uciec.

– Nie uciekaj!
Nie wiedziała, która z dziewczyn wołała za nią, gdy 

zeskoczyła z murka i pędem ruszyła przed siebie, wy­
machując rozłożoną parasolką.

– Nie uciekaj! – Słowa płynące z megafonu dudniły 
jej w uszach. Czyżby się przesłyszała? A może zwario­
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wała? Wszystko jedno. – Nie uciekaj, walcz o swoje, 
działaj, tylko w ten sposób uratujesz siebie.

Znała ten głos, z telewizji. Należał do nowej kobie­
ty w polityce, która udaje, że jej zależy. Nawet gdyby 
faktycznie zależało, to szybko jej przejdzie. Przyjmie 
premię nie do udźwignięcia w modnej torebce, odje­
dzie wypasioną bryką i na kolejnym proteście zejdzie ze 
sceny, zgubi megafon, a potem, gdy w sejmie będzie gło­
sowanie nad ustawą traktującą kobiety jak w średnio­
wieczu, nagle zachoruje na zapalenie spojówek i przy 
jej nazwisku – Laura Wilska – będzie widniało „za” lub, 
w najlepszym wypadku, „wstrzymał się od głosu”.

Bianka poczuła metaliczny smak w ustach. Musia­
ła zagryzać wargi. Dawno tego nie robiła. Dotarła do 
swojego szarego mini countrymana, wsiadła i ruszyła. 
Radio włączyło się automatycznie.

– Nie, no oczywiście, że tego nie zrobię. Miałbym 
pójść siedzieć? – Zdziwiony męski głos należał do jed­
nego z ordynatorów kliniki położniczej w Warszawie. 
Bianka go rozpoznała. Chciała przełączyć stację, lecz za­
miast tego ścisnęła mocniej dłonie na kierownicy. – Co 
pani by zrobiła na miejscu lekarza, dla którego termi­
nacja płodu, który z całą pewnością umrze w męczar­
niach kilka godzin lub dni po urodzeniu, podkreślam, 
w męczarniach, równa się wizycie w więzieniu na czas 
bliżej nieokreślony?



– Kurwa mać – zaklęła pod nosem Bianka. Chciała 
powiedzieć więcej. W zasadzie wykrzyczeć. Tylko po 
co? Kto jej posłucha?

– Zapytaliśmy doradcy prezydenta o to, dlaczego od­
biera się kobietom prawa decydowania o swoim ciele – 
powiedziała spikerka. – Oto, co odpowiedział.

„Kiedy w macicy znajduje się mieszany materiał ge­
netyczny, kobieta przestaje być właścicielem swojej ma­
cicy.”

Spokój, opanowanie, pewność siebie w głosie tego 
człowieka budziły w niej grozę. Lubisz horrory, welcome 
to Poland. Gdy po chwili usłyszała zniekształcone kom­
puterowo ostatnie słowo urzędnika, wybuchła płaczem. 

„Macicy, ma-ci-cy, maaaaacccciiiiiiiicyyyyyyyy”  – 
brzmiał niski tubalny głos.


